Te dejaron: qué hacer el día 1, el día 3, el día 7 y el día 30

¿Qué hacer en las primeras 72 horas?

Las primeras 72 horas se atraviesan cubriendo lo básico, no procesando nada: agua, algo de comer cada cuatro o cinco horas, una persona de confianza avisada y el teléfono lejos de la cama. Ninguna decisión grande se toma esta semana.

1. 1

   Comé y tomá agua aunque no tengas ganas

   La angustia apaga el hambre. Comé igual algo simple: pan, arroz, fruta. El temblor de manos suele bajar después.

2. 2

   Avisale a una sola persona

   No hace falta contar la historia entera: "me dejó, estoy mal, no me preguntes todavía" alcanza. Que alguien sepa dónde estás cambia la noche.

3. 3

   Cargá el teléfono lejos de la cama

   A treinta centímetros de la cara a las tres de la mañana es lo que convierte una noche mala en un mensaje del que te vas a arrepentir.

¿Qué es mejor no hacer todavía?

Conviene no hacer nada de lo que promete alivio inmediato y lo cobra después: escribirle, pedir una última charla para cerrar, mirar sus redes o tomar hasta dormirte. No son errores morales: todos dejan el día siguiente peor.

• Escribirle para saber cómo está. Es la forma más elegante de pedir contacto, y suele terminar en una respuesta tibia que vas a releer cuarenta veces.
• Pedir una última charla para cerrar. El cierre no lo entrega la otra persona: esa charla trae una versión nueva de la historia y el duelo empieza de nuevo.
• Mirar sus redes. Cada visita te obliga a procesar una vida que ya no es tuya: cómo dejar de stalkear a tu ex.
• Tomar hasta dormirte. Se cae rápido y se despierta a las cuatro de la mañana con la angustia multiplicada.

¿Cómo sobrevivir a la primera noche?

La primera noche se atraviesa bajando la exigencia: el objetivo no es dormir bien, es pasar la noche. Cambiá de lado de la cama, dejá un ruido conocido de fondo y, si a las tres seguís despierto, levantate un rato.

1. 1

   Cambiá el escenario

   Dormí del otro lado de la cama, con la cabeza a los pies, o en el sillón. La cama que compartían tiene un olor conocido.

2. 2

   Poné un ruido conocido

   Una serie que ya viste o un podcast largo, a volumen bajo. No es para escucharlo: es para que la cabeza no arranque sola.

3. 3

   Alargá la exhalación

   Inhalá contando hasta cuatro y soltá el aire contando hasta ocho, varias veces. Se puede hacer a oscuras y sin ninguna app.

4. 4

   Si a las tres estás despierto, levantate

   Dar vueltas durante horas convierte la cama en el lugar donde se sufre. Salí veinte minutos y volvé cuando tengas sueño.

¿Cómo volver al trabajo o a clase?

Volver al trabajo ayuda más de lo que uno espera: obliga a la cabeza a ocuparse de otra cosa durante varias horas. No hace falta contar nada, alcanza con avisar que estás pasando por algo personal.

Si trabajás o estudiás con tu ex, el contacto cero clásico no te sirve tal como está escrito: necesitás la versión de convivencia obligada, en la guía de contacto cero.

¿Qué hago con sus cosas, las fotos y los regalos?

Las cosas de tu ex no hay que tirarlas ni devolverlas el primer día. Juntá todo en una caja, cerrala, sacala de la vista y escribile arriba una fecha para decidir dentro de un mes.

1. 1

   Poné un timer de veinte minutos

   Juntá todo en una vuelta por la casa, sin abrir cajas viejas ni leer nada: si te sentás a leer una carta, la tarde se va ahí.

2. 2

   Una caja cerrada, y lejos

   Una caja abierta se mira, y mirarla a las dos de la mañana es lo que estamos evitando. Arriba del placard o en casa de un amigo.

3. 3

   Devolver sin ceremonia

   Lo que es claramente suyo se devuelve por portería, por un amigo o por correo: la entrega de cosas es una de las excusas más comunes para volver a verse.

Con las fotos hay un paso intermedio que casi nadie usa: archivar. Instagram deja archivar publicaciones sin borrarlas y el celular deja mover álbumes a una carpeta oculta. Borrar el primer día es irreversible.